Лада Лузина

Я в Киеве

НК: Киев стимулирует писателя или, наоборот, «грузит»?

Киев - мой постоянный соавтор. В этом есть что-то мистическое, не «от ума». Например, я бы и хотела написать что-то про Одессу, ведь я люблю ее, считаю своим вторым городом, много знаю о ней - но она не подсказывает мне никаких сюжетов. А в Киеве все иначе: на каждом шагу - вот тебе фраза, или дом, или прочитанный факт, которые могут тут же превратиться в потенциальные сюжеты. Например, однажды, работая над «Николой Мокрым» из цикла «Киевские ведьмы», я зашла в Макариевскую церковь, и в тот же момент снаружи начался ливень. Это был такой момент соавторства города - я сразу же решила, что ливень пойдет и в сюжете, в эпизоде, когда героиня книги заходит в этот храм.

НК: Есть ли в Киеве что-то такое, что не перестает вас удивлять?

Меня не перестает удивлять то, что Город не перестает меня удивлять. Не устаю удивляться двум вещам - Киеву и самой себе. Я никогда не знаю, что буду делать завтра, очень часто делаю разворот на 180 градусов, искренне поражая саму себя: от театральной критики - к скандальной журналистике, от журналистики - к литературе, от свободных отношений - к «ортодоксальной» семейной жизни... Точно так же и Киев. Он удивляет меня своей «бесконечностью»: я постоянно что-то в нем для себя открываю, и не вижу этому конца. С тех пор, как я заинтересовалась Городом (а случилось это не так давно, лет шесть назад), я поняла, что интерес к истории Киева — это что-то сродни наркомании: ты втягиваешься в это и уже не можешь остановиться, тебе страшно интересно «копать» дальше. Вообще, в свое время Стивен Кинг говорил, что писатель не придумывает сюжеты, а «раскапывает» уже существующие. Я уверена, что все сюжеты моего «сериала» «Киевские ведьмы» существовали и до того, как я их «нашла». Целые залежи киевских сюжетов, до которых раньше просто никто почему-то не докапывался — и мне невероятно повезло, что я это «месторождение» обнаружила.

НК: Кто из киевлян (ныне живущих или исторических личностей) вызывает у вас уважение?

Вообще в отношении творческих людей (а меня в первую очередь интересуют именно они) слово «уважение» не совсем подходящее: эти личности слишком сложные, чтобы испытывать к ним такие однозначные чувства. Несомненно, меня восхищает Игорь Сикорский: нам сейчас очень трудно понять, насколько нереальными казались все его идеи в его время. Вот если бы я сейчас во всех интервью рассказывала, что человек может летать на метле, и я это точно знаю! - я бы выглядела в глазах современников такой же идиоткой, каким казался он, утверждая, что самолеты могут быть большими и что можно летать на винтокрылом аппарате - ведь в то время считалось доказанным, что это невозможно! Сикорский был удивительным человеком в том плане, что поверил в нереальное и доказал, что это реально. В конце-концов, он ведь родился и вырос в Городе, где всегда летали.

Вызывает уважение Анна Ахматова - мне было интересно обнаружить, что она как поэт сформировалась именно здесь.

Ну и, конечно, Михаил Афанасьевич Булгаков. Это даже не столько восхищение, сколько... тебе просто будто бы легче от осознания того, что такой же «маразматик», как ты, уже жил здесь.

НК: Как вы считаете, можно ли купаться в Днепре?

Безусловно, можно - но желательно не на праздник Русалий.

НК: Самый красивый вид на Киев - с какой точки надо смотреть?

Мой любимый - Владимирская горка. У меня даже есть такая привычка - все телевизионные интервью назначать там, просто чтобы лишний раз увидеть это место.

НК: А как же Лысая гора?

Мамма миа: виды со щита Родины-матери

Кстати, Владимирская горка является одной из 13 лысых гор Киева - об этом мало кто знает. Замечательный вид и с лысой Замковой горы. Я там в последний раз была ранней весной, и меня поразило то, насколько разные виды открываются с нее на Город: с одной стороны, «падение» вниз к Днепру; с другой - вид на Воздвиженку (ее многие ругают, но она невероятно красиво смотрится с Замковой горы); с третьей - на Андреевский спуск, уходящий вверх и «подпирающий» небо. Вообще есть множество красивых видов, и я еще не все для себя открыла. Давно хочу посмотреть на Киев с вершины Родины-матери - надеюсь рано или поздно это сделать.

НК: Чего вам не хватает в Киеве?

Очень не хватает единого стиля. Совершенно необходимо, чтобы кто-то занялся созданием единого образа Киева. В 30-е годы, когда сносились церкви, и во время войны, когда был разрушен Крещатик, Киев потерял свой цельный образ, который мы видим в произведениях классиков. Сейчас у нас дома в стиле модерна и классицизма соседствуют с убогими панельками и стеклобетонными конструкциями, и это нужно целенаправленно исправлять.

НК: Какое ваше самое любимое / нелюбимое место в Киеве?

Любимое - музей Михаила Булгакова. А нелюбимое... Пусть меня простят жители Левого берега, Оболони, Харьковского массива - но я считаю, что это уже не Киев, а прилегающие к нему окрестности. Там я не чувствую, что нахожусь в своем городе. Даже Соломенка, где я живу — буквально в двух шагах от вокзала - это уже не совсем Киев. Киев для меня - это четко, как циркулем, очерченный центр города. И, конечно, это определенная энергетика.

НК: В каком киевском кафе или ресторане вы бываете чаще всего?

Не вспомню точно, как называется это кафе... оно находится на третьей линии «Глобуса», 2-й этаж, с видом на Майдан - это место, где я чаще всего назначаю встречи.

НК: Что в Киеве вы хотели бы приобрести, но не хватит средств и/или возможностей?

Дом на Ярославовом валу, 1 («Замок Барона»).

НК: Можете попробовать на двоих с Фомой из группы «Мандри» - он тоже нам говорил, что хотел бы купить этот дом.

(смеется) Думаю, даже если мы с ним скинемся, все равно не получится.

НК: Сколько вы обычно подаете нищим?

Знаете... я редко подаю нищим, потому что редко их вижу. На тех траекториях, по которым я обычно передвигаюсь по Городу, они мне как-то не встречаются. Зато я частый посетитель «блошиных» рынков - не только в Киеве, но и в других городах, - и если я вижу какую-то трогательную бабушку, продающую старые занавески и т.п., я чуть ли не всё у нее скупаю, даже если оно мне вовсе не нужно - и трачу на это все деньги, которые у меня с собой.

НК: Можно ли назвать Киев европейской столицей, а киевлян европейцами?

К сожалению, нельзя. Киев был европейским городом до революции. С одной стороны, это была «третья столица» Империи, богатый, активно строящийся город, с цельной модерновой архитектурой центра. С другой стороны - город-сад, город-легенда, Иерусалим русской земли. Наконец, это было мистическое место, столица ведьм. И все это - все три имиджа Киева - мы утратили за одно столетие.

НК: Вы можете отличить киевлянина от приезжего, и если да, то как?

Вы знаете, никогда не задумывалась об этом. Вообще никогда... Наверное, если и могу, то только по критике. Приведу пример: сейчас очень часто звучит критика по поводу того, что у нас строится якобы слишком много церквей. Мне это кажется оскорбительным по отношению к Городу, учитывая то, сколько церквей он утратил в 30-е годы. Мы просто возвращаем ему то, что задолжали. На мой взгляд, те, кто критикует возведение храмов, скорее всего, просто не знают историю Киева.

НК: А каково ваше отношение к перипетиям вокруг возможной реставрации Десятинной церкви?

Сложное. 3-я часть моих «Киевских ведьм» была посвящена восстановлению Десятинки, и, по черновому сюжету, в связи с этим восстановлением в Городе должны были начаться страшные беспорядки. И вот когда все эти митинги начались в реальности - это был один из тех моментов, когда я сильно удивила саму себя. По мелочам некоторые вещи из моих книг сбывались и ранее, но чтобы вот так - это было впервые. И раз уж в книге церковь все-таки восстановили, я думаю, это так или иначе произойдет и в реальной жизни. Десятинка - некий символ, она всегда рушилась вместе со страной: в первый раз это совпало с падением Киевской Руси, во второй раз, в 1930-е - с окончательным крушением Киева как нашего Иерусалима. Поэтому я считаю, что эту церковь, как некую мистическую, сакральную точку, восстановить нужно. Как именно это делать - отдельный вопрос. Может, даже принять версию с лазерной проекцией Десятинки - почему нет?

НК: Вы коренная киевлянка?

Да, в пятом поколении.

НК: Вы хотели бы жить в Киеве всегда или это, скорее, временное место жительства?

В юности я не любила Город - он раздражал меня своей медлительностью, тем, что его жителям присущи очень ортодоксальные взгляды, и т.д. Всё именно так и есть до сих пор, Киев не изменился, но теперь я приняла его. То, что раздражало раньше, когда я занималась журналистикой, теперь меня устраивает: у писателя более медленный темп, чем у журналиста, так что для литератора это очень хороший город. Мое отношение к Киеву изменилось в 25 лет, когда я прочитала «Белую гвардию» Булгакова - это книга, которая научила меня любить Город. После этого я пообещала ему, что никогда из него не уеду.

НК: Если бы вы решили уйти в монастырь, какой киевский монастырь вы бы выбрали?

Когда мне было 18 лет, моя подруга ушла в Покровский монастырь, сказав мне, что рано или поздно я тоже туда к ней приду. Эта мысль засела в моей голове, и я не исключаю, что, если я стану вдовой, лет так в 70-80, я закончу свою жизнь в этом монастыре.

Об авторе

Лада Лузина — писательница, журналистка, драматург, сценарист, театральный критик.

Родилась в Киеве. Закончила Киевский театральный институт. Работая в газете «Бульвар» (позже «Бульвар Гордона»), стала известна как «самая скандальная журналистка Украины». В 2002 году выпустила свою первую книгу «Моя Лолита». В 2005-м вышла первая книга ее цикла «Киевские ведьмы», в рамках которого на данный момент издано 2 романа и 2 повести. Большинство книг Лады Лузиной иллюстрированы графическими рисунками автора. Живет в Киеве. Глава Клуба Киевских ведьм.