"У меня рак груди 4-й стадии, метастазы пошли в кости, из-за этого парализовало ноги. С октября не встаю с постели, в туалет хожу, что называется, под себя",- дрожащим голосом историю своей болезни нам рассказывала 60-летняя киевлянка Елена.
Тут, в хосписе при Киевской городской клинической больнице №2, женщина находится почти три недели. Кроме нее, в отделении - последнем пристанище, находится еще 29 пациентов. У всех – рак последней стадии, когда ни химиотерапия, ни облучение, ни даже операционное вмешательство результата не дали. Тем не менее, опускать руки или, тем более, позволять себя жалеть жители хосписа, не желают – свои последние дни эти люди хотят провести в спокойствии и заботе.
Дом милосердия
Паллиативная медицина в Украине, равно, как и подготовка специалистов в этой области, - тема малоизученная и почти закрытая. Врачами, которые уже не лечат, а провожают своих пациентов в последний путь, как правило, становятся онкологи и терапевты. Все, что они могут сделать для больных – это облегчить их физические и моральные страдания, а также обеспечить правильный и регулярный уход.
"Будущих медиков учат, что их задача – любой ценой спасти жизнь своему пациенту. У нас же все по-другому: мы помогаем безнадежно больным достойно провести свои последние дни. И это тоже очень важная и сложная цель", - рассказывает о своей профессии заведующая отделением хосписа Яна Коваленко.
Хоспис при столичной больнице №2 был основан в 1997 году. Тогда он действовал на базе терапевтического отделения, а с 2007 года – стал самостоятельным учреждением.
"Наше отделение рассчитано на 30 коек. Сейчас они полностью заполнены, но иногда бывает, что есть и свободные места. Эту тенденцию нельзя отследить или объяснить. Как правило, люди на праздники уезжают домой, после – возвращаются", - продолжает Коваленко.
Заведующая признается, что большинство пациентов в ее отделении – люди абсолютно безнадежные. Все они имеют 4-ю, последнюю, стадию рака, когда все известные способы лечения не дали желаемого результата. Родственники же не подготовлены к уходу за тяжелобольными, а больницы таких людей выписывают и отправляют доживать свои дни домой.
"Сложно сказать, с раком какого органа чаще всего поступают люди. Много с диагнозом рака легких и горла. Часто также встречается рак молочной железы", - отмечает штатный врач-психолог Зоя Максимова.
Психолог говорит, что в отделение хосписа, как правило, попадают люди, давно стоящие на учете у онколога. Но есть и те, кто узнает о страшном диагнозе слишком поздно и, не имея шансов на выздоровление, сразу же приходит в отделение-пристанище.
"Многие из людей не принимают действительность и предпочитают даже не знать, от чего лечатся. Некоторые приходят в онкологию, догадываются, что с ними происходит, но просят врачей не озвучивать диагноз. Другие же люди, наоборот, все прекрасно понимают и относятся к пребыванию здесь, как к необходимому течению жизни", - продолжает Максимова.
Врач-психолог, которая работает не только с больными, но и с их родственниками, утверждает, что большинство из пациентов хосписа могут стопроцентно сказать, откуда у них страшное заболевание.
"Мысли материализуются, да, и правила психосоматики никто не отменял. Помню, у нас лежала женщина. Ее звали Ира, 32 года. Она рассказывала, что в свое время работала маляром в онкоцентре, и в то время сильно переживала несчастную любовь. После окончания рабочего дня Ира как-то шла по коридору и в расстроенных чувствах пожелала себе заболеть чем-то таким, чтобы ее опекали и жалели. Прошли годы, о сказанной про себя фразе она давно забыла, вышла замуж, родила ребенка и…заболела раком", - рассказывает Максимова.
Сильные духом
По словам же заведующей отделением Яны Коваленко, из хосписа невозможно выйти живым. За 7 лет практики в области паллиативной медицины врач ни разу не видела чудес, когда больной с последней стадией рака неожиданно выздоравливал. Тем не менее, встречаются случаи, когда люди живут в хосписе месяцами – они находят в себе силы шутить, читают книги и даже открывают в себе неожиданные таланты.
Как признается медик, судьба пациентов во многом зависит от их собственных желаний – продолжать жить или умереть. В хосписе больным предоставляют круглосуточное наблюдение и помощь, близкие могут навещать их в любое время. Все остальное, как ни крути, – дело судьбы.
Так, 60-летняя киевлянка Елена предначертанное принимает как должное. В хосписе при Киевской городской клинической больнице №2 женщина находится почти три недели. У нее последняя стадия рака молочной железы и метастазы в костях по всему телу.
"Я сама захотела сюда приехать. Со мной живет взрослая дочь и внук, я с октября не хожу (метастазы пошли в позвоночник, и у женщины парализовало ноги – ред.). Решила, что мои родные не обязаны ухаживать за мной, да они этого, собственно, и не умеют делать. А тут нахожусь под постоянным присмотром врачей, дочь меня ежедневно навещает", - рассказывает Елена.
Несмотря на страшный диагноз и осознание предстоящей смерти, женщина держится уверенно и достойно – пытается подшучивать и рассказывает о своей болезни, как о чем-то совсем обычном.
"Я боролась за свою жизнь. В 2002 году мне сделали первую операцию на левой груди, в 2007 году – прошла операция на правой. Теперь не имею обеих, зато сделала все, что могла", - продолжает киевлянка.
В хосписе женщине гораздо лучше, чем дома, правда, есть в пребывании здесь и свои нюансы.
"Персонал очень хороший, заботливый. Да, и условия нравятся. Правда, однообразная еда, признаюсь, надоедает. Сначала, вроде, так и ничего было, а теперь – разонравилось. За бюджетные деньги нам, например, готовят борщ и овощное рагу", - отмечает пациентка.
Елена так эмоционально говорила о еде, что нам даже показалось – вот, что по-настоящему тревожит умирающую женщину. И мы не ошиблись – прикованная к кровати пациентка столичного хосписа призналась, что очень хочет съесть квашеных помидоров. Но позволить себе такое удовольствие не может.
"Желудок привык к диетической еде, да и мышцы живота из-за того, что постоянно лежу, потеряли свои функции – все плохо переваривается", - сожалеет Елена.
Больше всего на свете 60-летняя киевлянка любит спокойствие. Проработав 30 лет инженером-конструктором, женщина пришла к выводу, что ко всему в жизни нужно относиться проще.
"Я не люблю вышивать, но очень люблю одиночество. Мне тут спокойно и хорошо. Много читаю, правда, сейчас читаю только книги с легким сюжетом. Смотрю телевизор, особенно нравятся передачи про актеров и театры", - завершает Елена и закрывает глаза, чтобы немного отдохнуть.
Находясь между жизнью и смертью, пациенты столичного хосписа не опускают рук и достойно принимают все, что с ними происходит. Сотрудники же отделения давно получили боевую закалку и научились ни на что не жаловаться. Единственное же, на что все-таки надеются врачи хосписа, - это постоянное обеспечение медикаментами больных и чуточку больше понимания от посторонних людей к тем, чьи дни жизни уже сочтены.
