Я в Киеве
НК: Некоторые говорят, что Киев — красивый город, другие — что безобразный. А по-вашему?
Киев — очень красивый город. Другое дело, что его безобразно портят. Это город с южным колоритом, со своей удивительной атмосферой, город-парк. К сожалению, люди, которые руководят Киевом, не чувствуют его и не являются, по-видимому, киевлянами.
НК: Верите ли вы в «ауру города»? Если да, то чувствуете ли вы ее в Киеве и какая она — киевская аура?
Побывав в последние годы в разных местах Европы и мира, я пришел к выводу, что, когда вы приезжаете в какой-то город, не вы влюбляетесь в него или не принимаете его, а он сам вас принимает или не принимает. Бывает такое ощущение, что вы либо оказались «на своем месте», либо нет. Не знаю, как это назвать — аурой, духом или атмосферой города — но Киев располагает к размеренному, спокойному ритму... Впрочем, всё меняется, и это тоже. Но тем не менее, возвращаясь в Киев, я ощущаю себя дома.
НК: Вы коренной киевлянин?
Да, в четвертом поколении. Живу в том районе, в котором родился, в Музейном переулке - это та же улица, на которой родились мои отец и дед.
НК: Ваш любимый период в Киеве, который вы застали?
Наверное, Киев 50-60-х годов. Мне вспоминаются киевские «садики» - так киевляне называли маленькие парки и скверики. Например, возле гостиницы «Днепр» был такой «садик», он соединялся аллеей со следующим «садиком» возле нынешней Академии им. Рыльского. Хорошо помню также зеленые внутренние дворики в старой части Киева. Да и нынешний Майдан... Тогда это был, можно сказать, садовый участок с такими довольно провинциальными клумбами — но в этой провинциальности была какая-то прелесть. Поэтому да, наверное, любимый мой период — до конца 60-х годов, когда Киев еще оставался провинциальным городом.
Понятное дело, что город развивается, меняется. Далеко не все, что происходило с ним потом, плохо. Например, возникшие позже районы левобережья в архитектурном плане спроектированы достаточно хорошо: когда строились Русановка и Березняки, в первую очередь засаживались вот эти внутренние дворики, там вообще много зелени. Сейчас, в новой киевской архитектуре, этого нет.
Развивается транспорт. В моем детстве, когда мы ехали на Дарницу, мама начинала собираться за двое суток — считалось, что очень длинный путь. Мой дядя жил на Соломенке в военном городке — это тоже были долгие сборы. А теперь это практически центр города.
НК: Новое кино, которое снимается в Киеве — оно вдохновляется городом? Есть в нем киевская специфика, и если есть, то какая она?
Больше всего в Киеве снимается сериалов, и заказчики в основном — российские телеканалы. Их не интересует этот город как таковой — наоборот, они снимают на нейтральной натуре, так, чтобы зритель не мог определить, где это снято. Поэтому нередки казусы: например, герои попадают с Труханова острова на вокзал сразу, без моста.
Вообще же чуть ли не последний фильм, в котором Киев ощущается (как, например, в фильмах Киры Муратовой ощущается Одесса) — это «Приятель покойника» Вячеслава Криштофовича. В какой-то степени это есть еще и в картине Романа Балаяна «Райские птицы». Но вообще многие молодые режиссеры, снимающие в Киеве, не являются киевлянами и чувствуют здесь просто мегаполис, а не город, к которому они приросли корнями.
Поэтому кинематографа, сделанного с любовью к Киеву, и хорошего нового документального кино о Киеве почти нет. Мне кажется, к этому нужно придти. Например, в Германии в детских садах и в школе свою страну начинают изучать cо своего дома и своей улицы. У нас, к сожалению, этого нет — прививания любви к своему городу.
НК: Когда вы в последний раз купались в Днепре?
В позапрошлом году купался на Гидропарке. В прошлом году — не совсем в Днепре, а в Десенке. У моего отца была лодка, я на Днепре вырос, поэтому и сейчас с удовольствием выбирался бы — просто не хватает времени.
НК: Самый красивый вид на Киев — с какой точки надо смотреть?
Вид на правый берег, когда едешь с левого или смотришь с теплоходика. Сплошная зелень и несколько куполов — с моей точки зрения, это самое красивое. К сожалению, этот вид уже подпорчен элитными новостройками.
НК: Есть ли в Киеве что-то такое, что не перестает вас удивлять?
Не перестаю восторгаться необыкновенной красоте золотой осени в Киеве. Цветение каштанов — тоже очень красиво, несмотря на то, что эти деревья полумертвые, больные и желтеют уже в июне.
НК: Если бы была возможность – памятник кому вы бы поставили в Киеве?
Не думаю, что памятники сейчас — такая уж важная задача.
НК: Тогда кто из ныне живущих киевлян вызывает у вас наибольшее уважение?
Их, к счастью, очень много, в самых разных сферах. Это Виктор Ющенко, фигура которого, с моей точки зрения, будет оценена позже... Иван Дзюба, Роман Балаян, Лариса Кадочникова... Вообще много прекрасных актеров, режиссеров, художников, спортсменов.
НК: Ваше любимое место в Киеве?
Их несколько. Очень люблю свой Музейный переулок — хотя и он совершенно перевелся: раньше это была свободная площадка, где можно было на дороге играть в лапту, а теперь все тротуары заставлены автомобилями. Кстати, парковка на тротуарах — это самое безобразное, что происходит в Киеве.
Люблю Печерск, Мариинский парк, Прорезную улицу. Также Крещатик — хотя, конечно, он был гораздо лучше в 50-60-е и даже 70-е годы, до того, как его начали мостить этой жуткой плиткой и срубили росшие на этой улице старинные липы, вокруг которых высаживали цветы. Вообще много красивых мест — Владимирская улица, Андреевский спуск, наконец.
НК: Что является главной проблемой Киева?
Я вижу проблему в том, что Киев, к сожалению, перестал быть культурной столицей Европы. Нет такой интенсивной культурной жизни, таких ярких театральных и оперных спектаклей, гастролей, концертов, как раньше.
НК: Что вас возмущает в Киеве?
Празднества, уличные гулянья в центре города. Их нужно устраивать в Фастове, а не в Киеве. В выходные и праздничные дни большинство гуляющих на Крещатике и Майдане — наверное, не киевляне, а жители пригородов и окрестностей Киева. И это нормально для мегаполиса. Но вот в пешеходных зонах городов Европы есть специальные места для того, чтобы, например, пить алкоголь или пиво — всевозможные кафе и т. п. Поэтому там никто не идет с пластиковыми пивными бутылками по центру города и не швыряет их на мостовую. Меня раздражают также идиотские концерты, устраиваемые на Крещатике — такого не должно быть в столице. А еще возмущает наличие свалок и долгостроев в центре города.
НК: Как вам кажется, кого в Киеве больше — культурной, «европейской» молодежи или гопников?
Есть и то, и другое. Точно так же и в европейских столицах, в том же Берлине, например. Благодаря фестивалю мы знакомимся с интересной, яркой, образованной киевской и украинской молодежью.
Вообще, раньше, когда доступ к информации был более ограничен, люди посвящали себя фундаментальному образованию. Сейчас же в жизни и в культуре много второстепенного, поверхностного. Поэтому, бывает, общаешься с молодым человеком, вроде бы образованным — а он, оказывается, никогда не читал Пруста.
НК: Чего вам не хватает в Киеве?
Раньше в Киеве были хорошо продуманные троллейбусные, автобусные, трамвайные маршруты. Сегодня же центр фактически отрезан. Для меня добраться с Музейного переулка до Министерства культуры (ул. Франко) — довольно сложная задача, и решаю я ее чаще всего пешим ходом. А ведь раньше по Крещатику проходило несколько троллейбусных маршрутов, в том числе и до улицы Франко.
Меньше и меньше становится зелени — парковой и аллейной, которой Киев был так богат.
Наконец, не хватает культурной жизни. Начиная от кино: если в Париже в неделю выходит порядка 20 премьерных фильмов, а в Варшаве и Москве в среднем 12, то в Киеве — всего 3! Это совершенно ненормально для европейского города. Мало, как я уже говорил, ярких театральных событий, а также выставок. Например, на свой день рождения я побывал в Милане — и был поражен количеством уникальных, интереснейших выставок, проходивших там. У нас в этой области не хватает частной инициативы — новых Терещенко, Ханенко и т. д. Арт-центр Пинчука — это прекрасное явление, но этого мало для Киева.
НК: Вы считаете Киев европейским городом, а киевлян — европейцами?
Да, безусловно. Украинцы в последнее время больше ездят и видят мир — это полезно. Приятно и то, что нынешняя молодежь уже говорит на иностранных языках — эту тенденцию отмечают иностранцы, много лет приезжающие на наш фестиваль. Конечно, Украина — это европейская страна, не азиатская же!
Об авторе
Андрей Халпахчи, генеральный директор Киевского международного кинофестиваля «Молодость», имеющего 40-летнюю историю.